Jana Hensel
Von einem,
der 1ibrig geblieben ist

Laudatio auf Clemens Meyer

An wen richtet sich eigentlich eine Laudatio? Fiir wen rede ich hier
eigentlich?, beginne ich mich komischerweise erst in diesem Augenblick,
in dem ich ja auch zu schreiben beginne, zu fragen. Ich habe nicht mehr als
die Anrede auf das leere Word-Dokument meines Computerbildschirms
getippt. Richtet sich eine Laudatio etwa an den Preistrager? Richtet sie
sich an den Autor, der bisher die meiste Arbeit geleistet hat und der sich
wahrscheinlich — mehr als klar dariiber ist, dass er und nur er und kein
anderer Autor neben ihm diesen Preis verdient hat? (Insgeheim glaubt er
das von noch vielen anderen Preisen auch.) Muss man also diesem Preis-
trager noch einmal erkldaren, warum er den Preis bekommen hat?

Wohl kaum.

Die Jury konnte das ohnehin viel besser als ich. SchlieSlich hat sie
entschieden, den Clemens-Brentano-Preis 2007 an Clemens Meyer fur sein
Romandebiit »Als wir traumten« zu verleihen.

Richtet sich die Laudatio demnach an die Jury? Soll ich ihr etwa den
Riicken starken? Einer Jury, die sich in diesem wunderbaren Fall aus drei,
sagen wir mal, gestandenen Literaturkennern und aus drei jungen Ger-
manisten, namlich Studenten der Heidelberger Universitat, zusammensetzt.
Soll ich mich an diese erlauchte Jury richten?

Wohl kaum.

Bleiben also nur noch Sie, liebe Heidelberger Leser, Zuhorer und Gaste.
Vielleicht sollte ich mich an Sie wenden. Vielleicht sollte ich Thnen, die sich
ja naturgemafs ein wenig abseits des Geschehens befinden, also ich meine
abseits jenes Geschehens, bei dem es sich in Clemens Meyers Roman han-
delt, vielleicht sollte ich Thnen ein wenig zu erklaren versuchen, warum
Clemens Meyer, dieser noch nicht einmal 30-jihrige Leipziger Autor, der
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schon so viele Preise gewonnen hat, abermals und auch hier ein wunder-
barer Preistriager ist. Und warum die Jury eine schone und richtige Ents-
cheidung getroffen hat!

Und damit sind wir schon mittendrin im Problem. Denn Clemens Mey-
ers Roman iiber ein Gruppe Jugendlicher, deren Leben zwischen Autoklau,
Jugendhaftanstalt, Alkohol, erster Liebe, Drogentod und jeder Menge
Prugeleien voranschreitet, findet ausgerechnet in Leipzig statt. Auf eine
Art ist Leipzig weit von Heidelberg entfernt. Auf eine andere Art ist es wie-
der ganz nah, aber dazu spiter. Das Problem ist nun, dass der Ostdeutsche
stets annimmt, man wiirde ihn nicht verstehen. Und zu den Ostdeutschen
gehoren wir beide, Clemens und ich. Der Ostdeutsche glaubt immer, er
musse sich erkldren, weil er aus einem Land kommt, dass die meisten
seiner heutigen Landsleute, also Sie, liebe Heidelberger, nicht kennen, weil
sie es nicht kennen konnen. Mittlerweile aber ist aus diesem Sich-Erk-
liren-Miissen eine ostdeutsche Manie geworden, aus der der Ostdeutsche
nur schwer herausfindet. Es ist vielmehr eine Sucht entstanden, eine Mas-
che, vielleicht sogar so etwas wie eine Moglichkeit zur Flucht.

Das eigene Leben kann in so einem Modus der Fremdbestimmung auf
die GrofSe einer Anekdote schrumpfen, die so modelliert wird, dass sie
auch dem Fremden mit dem anderen Leben verstandlich bleibt. Das Leben
vieler Ostdeutsche ist in diesem Modus der Fremdbestimmung auf die
GrofSe einer Anekdote geschrumpft.

Und eine eigene Sprache — womoglich sogar so etwas wie eine authen-
tische Sprache — ist den Menschen in dieser Manie des Sich-Erklaren-Mis-
sens, des Sich-Von-Auflen-Betrachtens und von AufSen-Betrachtet-Werdens
verloren gegangen. Und ich meine damit gar nicht die Sprache der unterge-
gangenen Diktatur, sondern ich meine eine Sprache fir die Zeit danach,
fir einen mithin reichen Katalog an spezifischen ostdeutschen Nachwende-
Erfahrungen.

Dieser Sprachverlust gehort zu den wichtigsten Grundvoraussetzun-
gen, wenn man iiber den Osten Deutschlands spricht. Dieser Sprachverlust
gehort zu den wichtigsten Grundvoraussetzungen des Sprechens tiber den
Osten selbst. Und er ist eine der grofSten Liicken, die die Literatur schliefSen
muss. Eine der grofSten blinden Flecke, eine der grofSten schwarzen Locher.
Man konnte die Wiederherstellung dieses Sprachverlusts auch als eine der
grofSten Aufgaben der Literatur bezeichnen.

Von dem Land, in das Clemens Meyer 1977 hinein geboren wurde, das
wissen Sie so gut wie ich, ist nichts, aber auch gar nichts tibriggeblieben.
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Ich wiederhole die Dinge, Namen und Gegenstinde beinahe schon wie
einen Kinderreim. Clemens Meyer beginnt seinen Roman mit einem
Kinderreim, und er webt darin ein, was frither war und was heute nicht
mehr ist. Die StrafSen sind verschwunden, die Hiuser sind verschwunden,
die alte Brauerei ist verschwunden, die Betriebe sind verschwunden, die
Briefmarken sind verschwunden, die Grenzen sind verschwunden, die
Namen fur Liden und Lebensmittel und Fernsehsendungen sind ver-
schwunden. Alles ist verschwunden. Clemens Meyer schreibt: »... man-
chmal fange ich einfach an zu summen und merke es nicht mal, weil die
Erinnerungen in meinem Kopf tanzen, nein, nicht irgendwelche, die an die
Zeit nach der grofSen Wende, die Jahre, in denen wir Kontakt aufnah-
men? «

Alles ist verschwunden. Nur die Menschen sind tibrig geblieben. Das
einzige, was von der DDR bis heute tibriggeblieben ist, sind die Menschen.
Und viele dieser Menschen wundern sich noch immer dariiber, dass aus-
gerechnet sie tibrig geblieben sind, obwohl doch alles andere um sie herum
verschwunden ist. Sie drehen sich um, sie reiben sich verdutzt die Augen
und konnen nicht verstehen, warum es ausgerechnet sie getroffen hat,
warum ausgerechnet sie weitermachen durften oder mussten oder sollten
oder konnten.

Von diesen Uberlebenden erzihlt Clemens Meyer in seinem Roman
»Als wir triumten«. Er tut dies nicht nur wie kein zweiter, sondern er tut
dies obendrein genau an dem Ort, an dem seinen Figuren ihr Uberleben
passiert ist, an dem Ort, an dem seine Geschichten spielen im Leipziger
Osten namlich.

Ich habe ihn dort, am Rande der Stadt, schon einmal im Auftrag einer
Zeitung besucht: Alle grofSen Leipziger Straflen beginnen in der Mitte der
Stadt. Von dort aus fiithren sie schnurgerade in alle Himmelsrichtungen
und jeweils tief in die Peripherie hinein. Je weiter sie sich dabei vom
Zentrum der Stadt entfernen, desto schwicher werden sie. Steht am Anfang
noch ein Haus neben dem anderen, findet sich am Anfang noch Geschaft
an Geschift, so losen sich die Straflen, ganz wie die Strahlen der Sonne,
immer weiter auf, bis die Locher zwischen den Hausern grofler sind als die
Hauser selbst und aus dem geschlossenen Korper der Stadt erst ein poroser,
schliefSlich eine Landschaft geworden ist.

An solch einem anfransenden Ende der Stadt wohnt Clemens Meyer.
Er blickt dabei auf eine riesige, wilde Brache aus Strauchern und Baumen,
an deren Ende die Umrisse einer stillgelegten Fabrik zu sehen sind. Von
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solch einer Fabrik, einer Brauerei heifdt es im Roman: »Die grofSe alte
Leipziger Premium Pilsner Brauerei war da. Wir konnten sie riechen. Sie
roch wirklich so was von herrlich scheifSgut nach wiirzigem Hopfen, so
wie schwarzer Tee, nur noch viel besser. Wenn der Wind gunstig stand,
konnten wir es kilometerweit riechen.

Und auch jetzt rieche ich es noch, wenn ich das Fenster aufmache,
obwohl ich weit weg bin, aber die anderen wollen davon nichts wissen.
Und woher konnen sie auch wissen, erzihlt habe ich es ihnen nicht, und
wenn wir nachts schlaflos in unseren Betten liegen, schiebe ich einen Zipfel
der Bettdecke zwischen die Zihne, um nicht von den wilden Zeiten zu
erzahlen. «

Im wirklichen Leben wohnt im Haus neben dem von Clemens Meyer
kein Mensch mehr. Die ersten beiden Stockwerke sind mit Plakaten
beklebt. In den Stockwerken dariiber schauen verlassene Fenster wie leere
Augen herab. Das Haus rechts neben seinem steht nicht mehr, dann kommt
ein Bahndamm, spater eine Tankstelle, die in solchen Vierteln schnell zum
sozialen Zentrum werden kann.

Aufler Clemens Meyer, so scheint es, wohnen dort, im Leipziger Osten,
einem der grofSten innerstadtischen Schrumpfungsgebiete Deutschlands,
nicht mehr viele Leute. Der Dichter wirkt dort, an seinem Heimatort, so,
als sei auch er {ibrig geblieben, als sei auch er ein Ubriggebliebener. Als
sitze er noch mittendrin in einem lingst nicht mehr haltbaren Traumland
aus Kindheitserinnerungen und Jugendsiinden, aus kleinen Gaunereien
und Betruigereien, grofSen Gefuhlen und noch grofleren Dramen. Der Dich-
ter verharrt dort und sucht, wo kaum jemand je gesucht hat, nach seinen
Geschichten.

Dabei redet Clemens Meyer in » Als wir traumten« natiirlich nicht von
sich. Er tut es ausdriicklich nicht. (Auch wenn er es natiirlich trotzdem tut,
unter der Hand sozusagen, als eine Art Kollateralschaden des gedruckten
Wortes. Aber Literatur hat nun einmal viel damit zu tun, was ein Autor
vorgibt zu sein, und was er wie vorgibt zu erzdhlen.)

Clemens Meyer also gibt vor, nicht von sich zu erzihlen. Er lasst Dan-
iel, genannt Danie, reden, der sein Held ist, sein Erzahler. Dieser Danie
erzahlt dem Leser in 30 Episoden, die jeweils ein Kapitel bilden, von seiner
Jugend. Seine Schilderungen schreiten unchronologisch voran und ergeben
am Ende der mehr als 500 Buchseiten beinahe zehn Jahre erzahlte Zeit,
die, grob gesagt, die Zeit von Mitte der 8ocer Jahre bis Mitte der goer Jahre
umfasst.
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Danie erzdhlt dabei von Rico, dem einstmals grofSten Boxer des Vier-
tels, dessen Vater in der DDR als Offizier gearbeitet hat und der sich aber
schon, als die Mauer noch steht, von Ricos Mutter trennt. Nach dieser
Trennung kommt Rico zum ersten Mal in den Heim, weil er sein Pionier-
halstuch verbrannt hat. Danie erzdhlt von Marc, der spiter allein mit
seinen ganzen Drogen in dem alten, verbarrikadierten Kino mehr hausen
als leben wird und dessen Eltern glucklich sein werden, dass alle Freunde
zur Beerdigung gekommen sind. Und Danie erzahlt von Stefan, der nur
Pitbull genannt werden will, und der sich im Keller des Hauses seiner
Eltern ein Reich geschaffen hat, in dem er wohnt, weil er seinen Eltern
nicht beim Trinken zusehen will und nicht zuschauen will, wie der Vater
dann schon mal auf die Mutter losgeht. Und Danie erzihlt vom kleinen
Walter, den man sich als den Schiichterndsten in der Runde vorstellen
kann, und der, vielleicht um vor den anderen Eindruck zu machen, immer
mehr zum Autoknacker wird und schliefSlich gegen Ende des Buches
wahrend einer nachtlichen Aufholjagd ums Leben kommt. Daniel erzahlt
ferner auch von Paul, genannt Porno-Paul, der niemals Frauen, aber dafiir
umso mehr Pornos besitzt.

Und schliefSlich gibt es noch Katja, die Gruppenratsvorsitzende, auf der
einen Seite und Estrellita, der gefallene Engel, die Stripperin, das Flittchen,
auf der anderen Seite. In beide Madchen, in beide Extreme, ist Danie, der
Erzihler, verliebt.

Auch wenn die Aufzihlung der Personen aus Clemens Meyers Roman
auf den ersten Blick anders klingt, tatsiachlich aber entstammt nur einer
aus Daniels Clique aus, sagen wir, zerruitteten Verhiltnissen. Nur bei Ste-
fan, genannt Pitbull, sind beide Eltern derart auf die schiefe Bahn gekom-
men, dass ihr Junge vor ihnen in den Keller gefliichtet ist. Daniels Mutter
selbst dagegen wirkt in ihrer Wut oft nur passiv und ohnmachtig, wenn sie
auf all den »Dreck« schimpft, wie sie sagt, in dem ihr Junge lebt, den ihr
Junge anstellt.

Wie die anderen Jungen auch entstammt Daniel namlich eigentlich aus
einer ganz normalen Familie. Zumindest halbwegs so normal, wie wir sie
uns landldufig denken konnen, wenn die Eltern ab und zu ein Glaschen
heben und mit dem Sohn samstagnachmittags ins Fufsballstadion gehen,
um danach auch noch ein Gldschen zu heben. Auch die anderen Jungen
entstammen keinesfalls aus Unterschichtenfamilien, wie wir ein bestim-
mtes Milieu und ich sage das Wort Milieu jetzt ausdriicklich, obwohl ich
weifS, dass Clemens es genauso wenig mag wie das Wort Unterschicht wie
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wir ein bestimmtes Milieu, das dem, das Clemens Meyer beschreibt, nicht
fremd ist, in jungster Zeit und in den offentlichen Debatten genannt
haben.

Und dennoch: es fillt auf, dass die ilteren Generationen, mithin die
Eltern, auffillig abwesend, auffillig passiv und auffillig unbeteiligt sind.
Dem Treiben ihrer Kinder sehen sie zu, gar nicht so, als falle ihnen nichts
dazu ein, aber doch vielmehr so, als seien sie der festen Ansicht, dass sie
dagegen nichts, aber auch gar nichts tun konnen. Mit keinem Mittel der
Welt. Die Jungs machen IHR DING. Auf geradezu erschreckende Weise
machen die Jungs in Daniels Clique IHR DING. Und der Kosmos der
Kinder ist weit, sehr weit von dem der Eltern entfernt. Er wirkt so ganz
und gar ungepragt von einer Herkunft, einer Familie, einem Vater oder
einer Mutter, die Gegenwelt sein konnten zur Kneipe, zur Strafle, zum
Knast oder zum Puff.

Die Jungs in Daniels Clique sind gemeinsam erwachsen geworden. Als
Kinder und Junge Pioniere trafen sie sich im Bauch des alten Piraten-
schiffes, das sie selbst gebaut haben. Als junge Erwachsene sitzen sie bei
Goldie, in der »Griinen Aue« oder sonst wo herum und trinken. Sie alle
sind in demselben Viertel aufgewachsen, sie alle sind in dieselbe Klasse
gegangen, und trotzdem sind sie weder gemeinsam noch allein in der Lage,
sich vor einem Schicksal zu bewahren, tiber das mit der Umschreibung
»Wilde Zeiten« noch nichts gesagt ist. Denn schliefSlich zahlen zwei der
Jungs mit ihrem Leben dafiir. Sie bezahlen mit ihrem Leben fiir die » Wilden
Zeiten«.

Wie in jedem guten Film, wie in jedem guten Buch kann man dabei den
Moment, in dem alles zu kippen droht, nicht ausmachen. Es gibt weder die
eine grofse Szene, noch den einen grofSen Knall — denn den gibt es auch im
Leben nicht — an dem das Leben der Jungs zu rutschen beginnt. An dem
Marcs Schicksal als Drogenabhingiger besiegelt scheint; an dem sich ents-
cheidet, dass Daniel haufiger Gast einer Jugendhaftanstalt wird; an dem
der kleine Walter endgiiltig zu nichts, aber auch nichts anderem als einem
Autoknacker wird.

Vielmehr ist bei Clemens Meyer alles im FliefSen, alles mit allem ver-
bunden: Gut und Bose, Schwarz und Weif, der richtige und der falsche
Weg, Erlosung und Verdammnis, Vorher und Nachher. Das unchronolo-
gische Voranschreiten der Handlung verstiarkt diesen Eindruck. Und so
kann niemand sagen, wann und warum die Jungs auf eine schiefe Bahn
gelangt sind? Oder ob sie etwa schon immer dort gewesen sind?
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Ob es so etwas gibt, ein Schon-Immer-Auf-der-schiefen-Bahn-Sein?

In einer Szene, da befindet man sich schon ziemlich am Ende des Buches,
horen die Jungs, da sind sie noch halbe Kinder, dass sich den Montagaben-
den im Zentrum ihrer Stadt, nahe einer Kirche, Menschen versammeln.
Und dass dort auch viele Bullen sind. Und wo Bullen sind, da ist immer
was los. Und so machen sich die Jungs gemeinsam auf den Weg aus ihrem
Viertel in das Zentrum ihrer Stadt.

Auf nicht mehr literarischem Raum als diesem, ein paar Zeilen also,
und dennoch mehr als konkret ragt nun plotzlich, und nur einmal im gesa-
mten Roman, die aktuelle Geschichte, die ja bald darauf zur Weltge-
schichte wird, in das Leben der Jungs hinein. Und der Leser denkt an die-
ser Stelle zum ersten Mal, ob das Flieflen, das Alles-Miteinander-Verbun-
den-Sein in Meyers Roman also doch wie durch ein Scharnier organisiert
wird? Ob sich hinter dem Leben der Jungs doch etwas verbirgt, das grofSere
Kreise zu ziehen imstande ist? Ein unsichtbares, aber dennoch nicht zu
ubersehendes Scharnier, das bei Clemens Meyer die »GrofSe Wende«
heifSt.

Clemens Meyer hat mit »Als wir trdumten« eines der sehr wenigen
Biicher geschrieben, die nicht erst mit dem Mauerfall einsetzen oder etwa
davor enden. Wie Schollen im Eismeer treiben die beiden so unterschiedli-
chen Zeiten des groflen DAVOR und des groflen DANACH aufeinander
zu. Sie reiben sich, sie widersprechen sich, 16schen einander aus und ergin-
zen sich, bilden gemeinsame Achsen. Das Vergangene strahlt ins Gegen-
wirtige. Und das Gegenwirtige strahlt zuriick ins Vergangene. Nur so
kann man ehrlich bleiben beim Erzihlen.

Und Clemens Meyer bleibt so ehrlich, wie man nur ehrlich bleiben
kann. Denn Clemens Meyer erzahlt endlich (vielleicht als erster, vielleicht
als einziger?) WIE ALLES GEKOMMEN IST. Und dabei vergisst Clemens
Meyer nicht (vielleicht als erster, vielleicht als einziger?) WO ALLES
ANGEFANGEN HAT. Wo die heute iibrig gebliebenen Menschen einmal
hergekommen sind, wo sie zu leben begonnen, wer ihre ersten Schritte
begleitet, Uberwacht, unterstiitzt oder beeintrachtigt hat.

Die Clemens Meyer vorangegangene, dltere Schriftstellergeneration
die ja ihrerseits, wie der Dichter Uwe Kolbe einmal schrieb, bereits eine
Generation der Nachgeborenen war — diese altere Schriftstellergeneration
hat sich auf dieses heikle Terrain bisher so gut wie nicht vorgewagt. Diese
Schriftsteller, und ich rede von denen, die heute alter als 40 und junger als
so Jahre alt sind, haben das bisher schmerzlich vermissen lassen. Und so
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gibt es bis heute kein wirklich grofles Buch tiber die 8oer Jahre der DDR,
das auch die goer Jahre einbinden wiirde. Das beide Jahrzehnte zusam-
mennehmen wiirde, so wie beide Jahrzehnte nun einmal zusammenge-
horen. Und das uiber den zweifellos groflen und tiefgreifenden Bruch, der
die Wende war, hinauserzdhlt und quasi dariiber hinweg Bogen spannt.

ch personlich habe auf solche umspannenden Erzihlungen der vor-
angegangenen Schriftstellergeneration immer gewartet. Lange habe ich
geglaubt, es miisste doch soviel geben, was diese Alteren uns zu erzihlen
hitten! Und wer, wenn nicht sie, die schon die 8oer Jahre mit den Augen
von Erwachsenen sehen konnten, miissten uns, den zum zweiten Mal
Nachgeborenen, von diesem Bruch und wie es dazu kam und wie es dan-
ach weiterging, erzahlen!

Clemens Meyer, weil er ja selbst ein Dichter ist, hat aus diesem Schwei-
gen der dlteren Kollegen andere Schliisse gezogen. Er hat sich selbst daran
gemacht, auch von dieser Zeit, den 8ocer Jahren, die er selbstredend nur
aus einer Kinderperspektive erzahlen kann, zu berichten. Sie einzufangen
in seinen literarischen Kosmos, ohne so zu tun, als hitte 1989 einfach alles
angefangen. Und ohne so zu tun, als hitte 1989 einfach alles aufgehort.

Auf die Art kann der Leser in » Als wir traumten« endlich einmal Linien
ziehen, die von den 8oer Jahren in die 9oer Jahre hineinlaufen; die die Ver-
werfungen der so offensichtlich abwesenden Elterngeneration tief in die
Biographien ihrer Kinder hineinlaufen lassen. Und die die absurde Realitit
der spaten DDR tief hineinlaufen lisst in eine ganz aktuelle und allgegen-
wirtige bundesrepublikanische Wirklichkeit.

Denn nach beinahe 20 Jahren DANACH, nach beinahe 20 Jahren
»GrofSer Wende«, ist das ubrig gebliebene Land zwischen Oder und Elbe
tief geteilt in jene, die es nach dem M auerfall geschafft, und jene, die es
nicht geschafft haben. Haufig und nicht zufillig verlaufen diese Grenzen
zwischen Nord und Sid, Stadt und Land, Alt und Jung. Diese innere
Teilung gehort zu den wohl grofiten stillschweigenden Vereinbarungen
der ostdeutschen Nachwendegesellschaft, die von sich selbst ja gern erzahlt,
wie solidarisch man friiher, als die Mauer noch stand, miteinander umge-
gangen ist.

Clemens Meyer bricht diesen Kosens, er bricht mit dieser stillschwei-
genden Vereinbarung, wie nur Literatur solche eisernen Zustande aufbre-
chen kann, indem er von denen erzihlt, die es nicht geschafft haben. Und
die sich nun in der neu geschaffenen, freiheitlichen Ordnung, die wir
Demokratie nennen, wohl oder tibel mit jenen vereinigen miissen, die es
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auch auf der anderen Seite des Landes gibt, die es auch auf der anderen
Seite des Landes nicht geschafft haben.

Hier, am Ende der Laudatio, sind wir wieder in Heidelberg angekom-
men. Denn wie ich zu Beginn sagte: auf eine Art ist Leipzig weit von Hei-
delberg entfernt. Auf eine andere jedoch ist Leipzig Heidelberg wieder
ganz nah.

Dass Clemens Meyer es schafft, in seinem Roman >Als wir traumten«
die Zeit vor 1989 und die Zeit danach so ineinander laufen zu lassen, dass
er uns gleichsam von der DDR, der Nachwende-DDR und auch der bun-
desrepublikanischen Gegenwart erzihlt; dass es ihm gelingt, die Geschichte
einer Jugend im vielversprechenden Zwischenreich des Ungenauen, des
Mehrdeutigen und damit Universalen anzusiedeln, gehort zu den grofSen
Leistungen dieses noch jungen Dichters.
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